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„CIAŁO, KTÓRE ZOSTAJE” 
O PROBLEMIE CIAŁA W TWÓRCZOŚCI CZESŁAWA MIŁOSZA 


W ciele budzi się tęsknota mężczyzny i kobiety do siebie nawzajem. Ta tęsknota 
jest spleciona z pragnieniem ogarnięcia całego piękna istnienia. Pojawiają się 


poetyckie obrazy ulotnych chwil zmysłowo doświadczanego piękna świata. 
Wszystko to okazuje się piękne dzięki przemieniającej miłości mężczyzny i kobie- 
ty. Pełna afirmacji tęsknota za ukochaną osobą rozciąga się na cały świat. 


ODPRYWATNIENIE CIAŁA 


Upublicznianie ludzkiej cielesności, stale obecne w różnych obrazach kul- 
tury popularnej, w których eksponowanie nagości jest tak podstawowym za- 
biegiem artystycznym, że wykorzystywanym automatycznie i bezrefleksyjnie, 
budzi poważne wątpliwości Miłosza. Dotyczą one przede wszystkim „odpry- 
watnienia” ciała ludzkiego. Tak określa on to zjawisko w eseju Seks dostarczo- 
ny, wskazując na podobieństwo w sposobie traktowania ciała we współczesnej 
kulturze i w rzeczywistości obozów koncentracyjnych: „Nie przypadkiem mó- 
wiąc o nagości i seksie powołuję się na obóz koncentracyjny: rozkraczone trupy 
więźniów, ze swoimi private parts wystawionymi na widok publiczny, są tym, 
czym więźniowie byli dla administratorów obozu, którzy naznaczyli ich nume- 
rami. Mit seksualny powoli, stopniowo ujednolica i odprywatnia ciała, zamie- 
niając je w przedmioty, których zasób wydaje się niewyczerpany””. 

Uzasadnieniem tej szokującej analogii jest uprzedmiotowienie ciała i w ogó- 
le człowieka w obydwu sytuacjach. Miłosz nie dokonuje tutaj jakiegoś prostego 
ich utożsamienia. Wskazuje raczej na zagrożenie, któremu poddany jest czło- 
wiek żyjący w przestrzeni kultury ulegającej przemożnemu wpływowi mitu 
seksualnego i wykreowanego przezeń zespołu przekonań. Rzecz w tym bo- 
wiem, zauważa Miłosz, że obfitość nagich ciał — widzianych w prasie, telewizji, 
w reklamach, ale także słyszanych w różnych radiowych „gardłowych wabie- 
niach”*, mających pobudzić sferę seksualną odbiorcy — systematycznie wyrabia 
w człowieku poddanym takiemu atakowi nagości nową jakość doznań, nową 
wrażliwość. Ta zaś niepostrzeżenie otwiera drogę dla nowej filozofii: „A jest to 


1 Cz. Miłos z, Seks dostarczony, w: tenże: Widzenia nad Zatoką San Francisco, Wydaw- 
nictwo Literackie, Kraków 2000, s. 101. Cytaty z utworów Miłosza w tekście artykułu pochodzą 
z wydań jego Dzieł zebranych, z wyjątkiem tomów poetyckich: Na brzegu rzeki, To oraz Wiersze 
ostatnie, które nie zostały jeszcze w tej edycji opublikowane. 

2 Por. tamże, s. 99. 
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filozofia Wysp Szczęśliwych, na których wszystko, co naturalne, jest bez grze- 
chu, ziemskiego raju. Znający innych w ich nagości i znany im w mojej nagości, 
biorę i jestem brany, jednoczy nas orgiastyczna tożsamość”. 

Seksualność i cielesność pojedynczej osoby w wyniku tej przemiany wrażli- 
wości i świadomości zostają niejako umasowione, włączone do masy ciał 
i w przestrzeń zbiorowej seksualności, w której nie ma miejsca na prywatność. 
Sprawne funkcjonowanie w sferze seksualnej jest w tej przestrzeni traktowane 
na równi z poprawnym działaniem wątroby, która staje się — ze swadą zauważa 
eseista — „jedną, ogólną wątrobą, mającą przedstawicielstwo w moim ciele”*. 
Najbardziej odczuwalnym skutkiem procesu „odprywatnienia” i umasowienia 
ciała i seksu jest zanik wstydu w dyskusji o sferze seksualnej, co się przejawia 
w — stanowiących specyfikę kultury dwudziestego wieku — publicznych deba- 
tach o rozkoszach seksualnych, o farmaceutycznych i psychologicznych narzę- 
dziach im służących. 

Pozbawiony prywatności w najbardziej prywatnej sferze życia — człowiek 
dostaje się pod władzę liczby. Przywołane przez Miłosza sytuacje, w których się 
to ujawnia, mogą zaskakiwać: „plaże, baseny pływackie, obozy koncentracyjne, 
czyli miejsca, gdzie dobrowolnie albo przymusowo ludzie poddają się liczbie”. 

Chodzi tu jednak przede wszystkim o zwrócenie uwagi na przemianę wraż- 
liwości, której skutkiem jest wielorakość sytuacji czyniących ludzkie ciało je- 
dynie nieznaczącą częścią masy ciał. Przy tym są to sytuacje pozbawione ele- 
mentu wstydliwego skrępowania, inaczej niż w wiekach poprzednich, w których 
„nawet łaźnie [...] były domeną całkiem prywatną, chronioną przed wzrokiem 
niepowołanych ”*. 

Motyw ciał ludzkich wystawionych na widok publiczny na basenie i na 
plaży pojawia się też w wierszu Ustawią tam ekrany. Również tutaj są to miejs- 
ca, które prowokują myśl o zniewoleniu człowieka, a nawet o jego unicestwie- 
niu. Pytany o sens tego utworu, autor wyjaśniał, że chodzi w nim o wizję piekła, 
przemawiającą do wyobraźni współczesnego człowieka: „Dawniej była techno- 
logia kotłów, palenisk. A dlaczego nie mogą być ekrany jako kara?””. 

Mowa bowiem w tym wierszu o Armagedonie mężczyzn i kobiet oraz 
o ogniu pochłaniającym błazeńsko wyglądających ludzi: 

I cóż z tego, że odchodzą, dzwoniąc dzwoneczkami 


U kostek, że wkraczają tak powoli w ogień, 
Który zabrał ich i mnie?$ 


7 Tenże, Podróżny świata. Rozmowy z Renatą Gorczyńską, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2002, s. 178. 
8 Tenże, Ustawią tam ekrany, w: tenże: Wiersze, t. 3, Znak, Kraków 2003, s. 17. 
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To pytanie stawia ktoś spoglądający na własne życie prezentowane na 
eschatologicznych ekranach. Wyraźnie przeciwstawia on sobie dwie perspek- 
tywy spojrzenia na ludzkie życie. O pierwszej mowa jest w wyznaniu: 

Lubiłem plaże, pływalnie i kliniki 
Bo tam oni kość mojej kości, mięso mego mięsa. 
Litowałem się nad nimi, ale to nie obroni”. 


Druga perspektywa związana jest z wyliczeniem pewnych sytuacji życio- 
wych: 


Skończone jest słowo i myśl, przesunięcie szklanki, 
Odwrócenie głowy, palce rozpinające suknię, błazeństwo, 
Oszukańczy gest, kontemplacja obłoków, 

Zabójstwo dla wygody: tylko to”. 


Kończące wyliczenie „tylko to” stanowi nawiązanie do wcześniejszego „to 
nie obroni”. Poczucie przynależności do masy ciał (pierwsza perspektywa) 
niewiele znaczy; tylko to, co decyduje o indywidualności człowieka, ocala jego 
osobność, tylko z perspektywy tego, co pojedyncze i osobne, można mówić 
o ocaleniu. Perspektywa owego „tylko to” pozwala pytać: „I cóż z tego”, że 
masy ciał pochłania ogień, przecież liczy się „tylko to”; charakterystyczne, że 
o tych, którzy odchodzą w ogień, mówi się w wierszu w liczbie mnogiej, zaś 
o tym, co się składa na owo „tylko to” — w liczbie pojedynczej. Nie chodzi tu 
przy tym o jakieś proste zanegowanie wartości tego, co cielesne, ale o sprzeciw 
wobec władzy odczłowieczającej liczby. 

Mówiąc o depersonalizującym poddaniu się liczbie, Czesław Miłosz pośred- 
nio nawiązuje do Williama Blakea, o którego ideach pisał w Ziemi Ulro: „Tylko 
za cenę odczłowieczenia człowiek może zmienić siebie w, jak byśmy dziś po- 
wiedzieli, komputer i rozbijać świat na cząstki wymienne, wyrwane z całości, do 
których należą”””. 

Kto tak dezintegrująco postrzega świat, pozostaje — u Blake'a — we władzy 
Urizena. Ten zaś jest „bóstwem redukcji i wszystko sprowadza do stosunków 
ilościowych”'?. Również u Oskara Miłosza liczba jest wyrazem dążenia do 
rozbicia jedności, wyrazem nicości: „Prawdziwym imieniem liczby matematycz- 
nej powinno być Mea Culpa. Bije się bowiem w pierś na wzór penitentów: ja 
jestem liczba, wspaniały wyraz tego, co jest Nic”. 


9 Tamże. 

10 Tamże. 

U Tenże, Ziemia Ulro, Znak, Kraków 2000, s. 198. 

12 Tamże, s. 195. 

13 O.Miłosz, Storge, ttum. i wstęp Cz. Miłosz, Kraków 1993, s. 62. 
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Nihilizm myślenia poddanego liczbie wynika u Oskara Miłosza z podpo- 
rządkowania się idei nieskończoności, niebezpiecznej z powodu swego oder- 
wania od materialności. Sugestywnie oddaje to obraz liczby, przykutej do ryd- 
wanu nieskończoności, rydwanu o miliardzie kół, pędzącej w poszukiwaniu 
miejsca. Nieskończoność to bowiem nieumiejscowiona abstrakcja, widmo bu- 
dzące lęk swoją nieokreślonością, przerażająca pustką nicość właśnie. 

Poddanie ciała ludzkiego władzy liczby oznacza pozbawienie go wymiaru 
człowieczej indywidualności. Odindywidualizowane ciało łatwo zaś staje się — 
zauważa Czesław Miłosz w Seksie dostarczonym — przedmiotem zniewolenia, 
jak o tym świadczy praktyka systemów totalitarnych dwudziestego wieku, zde- 
maskowana przez literackie antyutopie Jewgienija Zamiatina, Aldousa Hux- 
leya czy George'a Orwella: „„Antyutopie naszego stulecia (Zamiatin, Huxley, 
Orwell) pokazywały społeczeństwa pod totalną kontrolą, gdzie wolnością na- 
zywa się brak wolności. W takich społeczeństwach rządzący dbają o dostarcze- 
nie rządzonym godziwych rozrywek zapobiegających niepokojowi myśli. Naj- 
lepiej spełniają tę funkcję gry seksualne. Przynosi zaszczyt intuicji autorów tych 
książek, że Eros działa w nich jako siła wywrotowa, co przez władców jest 
doskonale rozumiane: seks jest antyerotyczny i nie tylko niegroźny, ale sku- 
tecznie zapobiega pojawieniu się namiętności zbliżających nie ciała, osoby, 
i angażujących zarówno cielesność jak duchowość”! *. 

Antyerotyczny seks możliwy jest w relacji ciał, które są przedmiotami — 
wymiennymi, bo włączonymi w odprywatniającą masę. Uczestnictwo w nim 
buduje w człowieku przekonanie o własnej przedmiotowości, stając się wygod- 
nym — bo związanym z zaspokojeniem drugiego po głodzie pokarmu instynktu 
— narzędziem w rękach władzy. 

Wiersz Skarga dam minionego czasu kończy się wizją nowego Babilonu: 


Nago szłyśmy w nowego Babilonu murach 
Coś przypomnieć próbując ze zmarszczonym czołem”). 


Pochód nagich kobiet wypełnia tę wizję. Obraz masy nagich ciał od razu 
daje wyobrażenie o charakterze nowego Babilonu — rzeczywistości, w której 
rządzi liczba. Wszystko, co współtworzyło osobność każdej z dam, przepadło: 


Nasze suknie fałdziste zdarły się na drogach, 

Perły na dno dziejowej upadły topieli, 

Płatki spalonych wstążek wiatr gonił po wodach, 
Pierścienie z naszych palców ciemni ludzie zdjęli!*. 


14 Miłosz, Seks dostarczony, s. 102. 
15 Tenże, Skarga dam minionego czasu, w: tenże, Wiersze, t. 1, Znak, Kraków 2001, s. 225. 
16 Tamże. 
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Nic nie pozostało ze strojów i ozdób wplatanych we włosy: „„Rozpadły się 
i w ciemność sypnęły popiołem”"”. W tle tego datowanego na rok 1944 wiersza 
wyraźnie słychać kroki nadchodzącego porządku powojennego nowego Babi- 
lonu, ze szczególnym upodobaniem niszczącego damy minionego czasu. Jest 
tutaj również jednak bardziej uniwersalna intuicja, że odarcie człowieka z tego, 
co stanowi o jego indywidualności, i postawienie go w marszowej kolumnie 
nagich ciał nie może oznaczać niczego innego, jak nowego Babilonu. By to 
pokazać, Miłosz wybiera damy, ponieważ w kobiecie, która bardziej od męż- 
czyzny dba o drobiazgi składające się na wygląd zewnętrzny, dostrzega on 
wyjątkowo mocno poruszający wyobraźnię znak poszczególnego istnienia, 
ulotnego, narażonego na pogrążenie się w przepaści nicości. Aleksander Fiut 
tak rekonstruuje tę Miłoszową wrażliwość na kobiecą elegancję: „Wyodrębnie- 
nie przez strój indywidualizuje, nie pozwala zniknąć w masie, chroni przed 
reifikacją”"*. 

W sposobie prezentowania ciała kobiety ujawnia się, zdaniem Miłosza, 
zasadniczy defekt kultury współczesnej, jej skażenie nihilizmem. Obsceniczne 
realizacje tego tematu, sprośne dowcipy o ciele kobiet mają jedno źródło: 
„Sednem mnóstwa utworów zaliczanych do tzw. literatury pięknej jest branie 
odwetu na istnieniu, zaciekłość protestu, której służą przede wszystkim obsce- 
na na ponuro”*”. Ponieważ kobieta jest wyrazistym znakiem poszczególnego 
istnienia, w nienawistnej relacji do niej dokonuje się odwet na istnieniu. W tej 
relacji dochodzi zarazem do głosu strach przed Naturą, przed nieubłaganym 
urządzeniem świata. Wymusza ono walkę, zdobywanie pozycji dominującej, co 
w efekcie prowadzi do uprzedmiotowienia osoby, stającej się już tylko poten- 
cjalną zdobyczą. 

W wystawionej na widok publiczny nagości ciała dostrzega Miłosz metaforę 
współczesnej kultury, świata pozbawionego kulturotwórczych więzi: „Świat 
zachodni rozebrał się z Boga, z ojczyzny, z moralności wiktoriańskiej, z Rozu- 
mu, nawet ze zwyczajnych zasad przyzwoitości. [...] Kiedy jednak dokona się 
już tej pięknej operacji, zostaje nagość życia, zaiste niemiła do oglądania, bo 
imię jej jest nic, nada”. 

To, co dla różnych kontrkultur dwudziestego wieku, z którymi Miłosz ze- 
tknął się zwłaszcza we Francji i w Ameryce, stanowi krępujące ludzką wolność 
więzy kultury, dla niego jest ochroną przed nicością tak zwanego życia nagiego: 


17 Tamże. 

18 A, Fiu t, Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1998, s. 180n. 

19 Cz. Miłosz, Krótka dygresja o kobiecie jako przedstawicielce Natury, w: tenże, Widzenia 
nad Zatoką San Francisco, s. 32. 

% Tenże, Kim jest Gombrowicz?, w: tenże, Prywatne obowiązki, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2001, s. 203. 
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„Człowiek wyzwolony ze wszelkich więzów jest albo nigdy nie zrealizowanym 
projektem, albo nicością, antyczłowiekiem”*". 

Nie chodzi przy tym o jakąś konserwatywną postawę obrony kulturowego 
status quo. Nagość, o której mówi eseista, odnosząc się do Gombrowiczowej 
tęsknoty za młodością wiecznie nagą, oznacza bowiem również bezbronność 
wobec zagrożenia antyludzkim porządkiem powstającym na gruzach zburzonej 
kultury, wobec nowych więzów, które przecież — podkreśla Miłosz — ostatecznie 
zawsze się pojawiają. Do tego niebezpieczeństwa nawiązuje on, mówiąc o Al- 
bertynce z Operetki Gombrowicza: „Zaraz ubiorą ją, oj ubiorą”?. 


WTAJEMNICZENIE PRZEZ CIAŁO 


W cielesności zakorzenione jest też jednak — zauważa Miłosz — doświad- 
czenie fenomenu istnienia. Dobrze w tę myśl wprowadza wiersz Po wygnaniu: 


Już nie goń. Cicho. Jak miękko deszcz pada 

Na dachy tego miasta. Jak wszystko jest 

Doskonałe. Teraz, dla was dwojga budzących się 

W królewskim łożu pod oknem mansardy. 

Dla mężczyzny i kobiety. Albo dla jednej rośliny 
Podzielonej na żeńskość i męskość, które tęskniły do siebie. 
Tak, to mój podarunek. Nad popiołami. 

Na gorzkiej, gorzkiej ziemi. Nad podziemnym 

Echem wezwań i przysiąg. Abyście o poranku 

Byli uważni: pochylenie głowy, 

Ręka z grzebieniem, dwie twarze w lustrze 

Są tylko raz, na zawsze. I niekoniecznie w pamięci. 
Abyście byli uważni na to, co jest, chociaż mija, 

I w każdej chwili wdzięczni, świętujący wszelkie istnienie. 
Ten mały park, zielonawe popiersia z marmuru 

W świetle perłowym, w letni drobny deszcz 

Niech jak był, kiedy pchnęliście furtkę, zostanie. 

I ulica wysokich zliszajonych bram, 

Którą ta wasza miłość nagle przemieniła?*. 


Miłość „po wygnaniu” zyskuje sens dzięki włączeniu jej w afirmację rze- 
czywistości. Swego rodzaju poszerzenie siły oddziaływania Erosa — z relacji 
międzyludzkich na stosunek człowieka do Świata — okazuje się tu darem Boga. 
Objawiająca się w zróżnicowaniu płci podwójność dzięki temu darowi staje się 
przestrzenią, w której może działać Eros — siła jednoczącej afirmacji. We Wstę- 
pie do Kronik określa Miłosz Erosa expressis verbis jako „przeciwieństwo 


21 Tamże, s. 202. 
22 Tamże. 
23 Tenże, Po wygnaniu, w: tenże, Wiersze, t. 4, Znak, Kraków 2004, s. 14. 
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oderwania”?*, wskazując, jak dokonuje się proces rozszerzania siły jego od- 


działywania: „Miłosny eliksir wyposaża w śliczność i powab nie tylko twarz 
ukochanej osoby, jego magia nadaje drzewom, obłokom, domom, perspekty- 
wom ulic pełniejsze istnienie [...] Eros [...] występuje w roli przewodnika wta- 
jemniczającego w czyste piękno”*. 

Słowa o magii nadającej perspektywom ulic pełniejsze istnienie brzmią 
niemal jak komentarz do tego fragmentu wiersza, w którym mowa jest o miłości 
przemieniającej brzydką ulicę zliszajonych bram. Nie chodzi w nim o trywialne 
stwierdzenie, że miłość zaślepia, nie pozwalając zobaczyć tego, co brzydkie, że 
kto kocha, ma tendencję do dostrzegania jaśniejszych stron rzeczywistości;, 
chodzi raczej o potęgę Erosa otwierającego człowiekowi oczy na piękno istnie- 
nia. 

We Wstępie do Kronik powtarza Miłosz myśl, która pojawia się i w innych 
miejscach jego twórczości: Eros jest przewodnikiem. Wprowadza w tajemnicę 
miłości i piękna. Potwierdza się to również w wierszu Po wygnaniu. Odkrywa- 
jąc piękno istnienia świata, kochający się ludzie przyjmują dar Boga, a posłu- 
gując się zdolnością im ofiarowaną, przybliżają się do tajemnicy jedności. 

Problem podziału na męskość i żeńskość jest w wierszu wyraźnie zaakcen- 
towany: „żeńskość i męskość, które tęskniły do siebie”25. To podział, który nie 
tylko objawia się w ciele, ale jest w nim zakorzeniony, najintensywniej doświad- 
czany. W ciele budzi się tęsknota mężczyzny i kobiety do siebie nawzajem. Ta 
tęsknota jest spleciona z pragnieniem ogarnięcia całego piękna istnienia. 
Wiersz nie pozostawia wątpliwości, że mowa w nim o zmysłowo doświadcza- 
nym istnieniu. Pojawiają się poetyckie obrazy ulotnych chwil zmysłowo do- 
świadczanego piękna świata: światło perłowe, letni drobny deszcz, miękko 
padający, przebudzenie w królewskim łożu pod oknem mansardy, pochylenie 
głowy, widok twarzy w lustrze. Wszystko to okazuje się piękne dzięki przemie- 
niającej miłości mężczyzny i kobiety. Pełna afirmacji tęsknota za ukochaną 
osobą rozciąga się na cały świat. 

Pośrednictwo ciała w odkrywaniu fenomenu istnienia przekracza relację 
mężczyzny i kobiety. Jest ono ostateczną instancją upewniającą o istnieniu 
świata. W sytuacji postępującej niewiary w rzeczywistość istniejącą obiektyw- 
nie to właśnie ono staje się świadkiem istnienia rzeczywistości: „Czy naprawdę 
«nie ma prawdziwego świata»? [...] Wiek XX dał nam, niestety, najprostszy 
sprawdzian rzeczywistości, a jest nim ból fizyczny”?”. Ból przywraca poczucie 
rzeczywistości. Nie sposób uwolnić się od jego pośrednictwa w kontakcie ze 
światem. O tej samej prawdzie przypomina Miłosz w wierszu Ciało: 


4 Tenże, Wstęp, w: tenże, Wiersze, t. 4, s. 169. 

25 Tamże. 

26 Tenże, Po wygnaniu. 

27 Tenże, Świadectwo poezji. Sześć wykładów o dotkliwościach naszego wieku, Wydaw- 
nictwo Literackie, Kraków 2004, s. 68. 
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Szkarłatny likwor pod słońcem serca 
Krąży, ogrzewa, pulsuje. 

Widzenia, krajobrazy mają jego tętno, 
I nawet mózg, szary księżyc, luna”. 


Postrzeganie świata — również to realizujące się w poezji — ma bezpośredni 
związek z rytmem ciała. Przede wszystkim w tym sensie, że ciało nosi w sobie 
pamięć wygnania, piętno bólu narodzin, które są — w wierszu Ciało — „wygna- 
niem na świat”?*. Nie ma ucieczki przed prawdą zakodowaną w pulsie krwi. 
Jest to prawda bólu wygnania dającego o sobie znać w fizycznym cierpieniu. 
Rozum jest tylko księżycem, świeci światłem odbitym, pierwotne w doświad- 
czaniu świata jest ciało. Ono pozostaje, nawet wtedy, gdy rozum zawodzi: 


Julio, Izabello, Łukaszu,Tytusie! 

To my, to nasza jedność i litość wzajemna. 
To ciało, tak bardzo kruche i ranliwe, 
Które zostaje, kiedy słowa nas opuszczą”. 


Nawet człowiek opuszczony przez słowa, pozbawiony możliwości komuni- 
kacji ze światem nie traci z nim kontaktu dzięki ciału. Ono jednoczy osoby 
w poczuciu kruchości i ranliwości egzystencji dotkniętej i napiętnowanej wy- 
gnaniem. Spoiwem tej jedności jest litość — możliwa za sprawą współuczestnic- 
twa w doświadczeniu bólu i cierpienia. 

Cielesne doświadczenie bólu nie ma charakteru unifikującego, niszczącego 
indywidualność osoby. Jedność w litości wzajemnej pozostaje relacją osób. 
Znaczące, że w utworze wymienia się imiona: „Julio, Izabello, Łukaszu, Tytu- 
sie”. Każda z osób zachowuje swoje imię, swoją osobową tożsamość. To wy- 
raźna intuicja, że doświadczenie bólu nie prowadzi do unifikacji, ale do indy- 
widualizacji””, że ciało również w tym aspekcie okazuje się świadkiem istnienia. 

O tym, jak ważna jest dla Miłosza lekcja ciała, dobre wyobrażenie daje 
przejmujący obraz poetycki z wiersza Księżniczka: 


Przy polnej drodze ruiny grobowca: 
Pomiędzy gruzem jedwabny trzewiczek. 
Mój sen, fantazja. Choć powiedzieć można, 
Że była jednym z moich wtajemniczeń”. 


Wystawione na atak nicości ciało budzi w osobie mówiącej w utworze myśl 
o osobie. Wyobraźnia stara się zrekonstruować obrazy z jej życia i obraz jej 


28 T en że, Ciało, w: tenże, Na brzegu rzeki, Znak, Kraków 1994, s. 73. 

29 Tamże. 

30 Tamże, s. 74. 

31 Zob. również uwagi J. Błońskiego na temat jednorazowości bytu u Miłosza. J. B ło ń ski, 
Epifanie Miłosza, w: tenże, Miłosz jak świat, Znak, Kraków 1998, s. 60. 

32 Cz. Miłosz, Księżniczka, w: tenże, Wiersze ostatnie, Znak, Kraków 2006, s. 36. 
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samej. Pewna jest tu jednak przede wszystkim jej osobność: „Podobna wszyst- 
kim ale tylko jedna, / Niepowtarzalna w różanym splendorze”*, Wypowiedzia- 
ne w wierszu słowa: „Ją przywołuję dlaczego? Z litości / Nad tym wydanym 
znicestwieniu ciałem”**, potwierdzają zaś rozpoznanie z wiersza Ciało. To li- 
tość jest spoiwem jedności osób w obronie przed nicością, której atak najdo- 
tkliwiej odczuwa się w wymiarze cielesności. Nawet przywołane dotychczas 
utwory Miłosza pozwalają się przekonać, że wyznanie o wtajemniczającej mocy 
obrazu ruin grobowca księżniczki ma swoją wiarygodność. 

Funkcję przywracania poczucia rzeczywistości pełni ciało również w wymia- 
rze eschatologicznym. Taką intuicję można odnaleźć w wierszu Miłosza Zda- 
rzenia gdzie indziej. Mowa w nim o Adamku, ocalonym z rąk diabłów przez 
kogoś w samodziałowej świtce, w długich butach, z dubeltówką na plecach. 
Wyznacza on Adamkowi miejsce w czyśćcu: 


Będziesz u Szpitalników. Tam wrzody odleżyn, 
Wyziewy gnijącego ciała, skowyty, 

I ból wołający o pomstę do nieba 

Co dzień zaprzeczają boskiej dobroci. 

Czyli gra się okrutny kosmiczny wodewil, 

Tym różny od Piekła, że nie żadna nicość, 

Ale bez ustanku trwanie i cierpienie. 

Nazywali to Czyściec. Będziesz służył, 

Nosząc, obmywając, sprzątając, słysząc, 

I z każdym dniem poznawać będziesz swoją winę, 
Aż uznasz, że nie zasługujesz na nic więcej”. 


Piekło jest w wierszu krainą nieistnienia. Diabły mówią wprost: „Nieistnie- 
nie to nasza specjalność”?. Czyściec zaś okazuje się miejscem, w którym czło- 
wiek na nowo się przekonuje o dojmującym poczuciu istnienia. To kraina bólu. 
Ma on leczyć z poczucia niewinności. Wiele w wierszu wskazuje na to, że ta 
niewinność to rodzaj nieznośnej lekkości bytu, brak poczucia zakorzenienia 
w ciele naznaczonym piętnem wygnania. Przekonania o własnej niewinności 
pozbywa się człowiek w czyśćcu dzięki obcowaniu z nędzą ludzkiego ciała, 
cierpiącego ból. W czyśćcu niemożliwe jest pogrążanie się w nicości, wszech- 
obecny ból zakorzenia człowieka w istnieniu. 

Nie oznacza to, że cierpienie i ból towarzyszą człowiekowi wiecznie. Ale 
ciało — tak. Taką intuicję można odnaleźć w wierszu Po odcierpieniu: 


Rozpadamy się w zgniliznę, proch, mikronawozy, 
Ale zostaje ten szyfr czyli esencja, 


38 Tamże, s. 35. 

34 Tamże. 

35 Te nże, Zdarzenia gdzie indziej, w: tenże, Na brzegu rzeki, Znak, Kraków 1994, s. 71. 
36 Tamże, s. 70. 
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I czeka, aż nareszcie obleka się w ciało. 
Jak również, skoro ta nowa cielesność 
Powinna być obmyta ze zła i choroby, 
Idea Czyśćca ma udział w równaniu ””. 


Czyściec przemienia ciało, ale je pozostawia. Cielesność — fakt, że odno- 
wiona — okazuje się konieczna w rzeczywistości eschatologicznej. Łatwo to 
zrozumieć, jeżeli się weźmie pod uwagę, że bycie w niebie może oznaczać 
u Miłosza: „dążyć bez ustanku i być samym dążeniem / i nigdy nie nasycić się 
dotykaniem / migotliwej tkaniny na warsztacie świata”**. Takie niebiańskie 
dążenie nie byłoby możliwe bez ciała, bez jego wrażliwości na zmysłowe 
bodźce. 

Trudno nie dostrzec związku pomiędzy Miłoszowym stosunkiem do ciała 
a taką poetycką wizją Absolutu, w której się podkreśla, że domeną Boga jest to, 
co pojedyncze, jednostkowe, indywidualne, wyjątkowe. Taki obraz Boga po- 
jawia się w wierszu Jeden i wiele: 


Liczbą zarządza Książę Tego Świata, 
Pojedynczością ukryty Bóg włada”. 


W odprywatnionym, poddanym władzy liczby ciele realizuje się porządek 
„tego świata”. Jego sednem jest sprzeciw wobec istnienia. Boskie władanie 
pojedynczością ugruntowane jest w tym, co w wierszu określa się jako „istość” 
Boga: „Jeden, przeciwko tabliczce mnożenia. / Szczególny, wolny od uogólnie- 
nia. / Bez rąk i oczu, jednak rzeczywisty. / Nie odsłonięty, ale co dzień isty”. 
Istość — podobnie jak w Guciu zaczarowanym, w którym padają słowa „O iste, 
o istliwe aż do rdzenia. Było”*! — oznacza tutaj istnienie, fenomen istnienia. 
Bóg to ktoś w pełni i naprawdę istniejący. 

Opozycje: istnienie-nicość, pojedynczość-liczba i ich teologiczny sens, o któ- 
rym mowa w wierszu Jeden i wiele, to ważny myślowy kontekst dla obydwu 
Miłoszowych ujęć problemu ciała: jego odprywatnienia oraz jego roli wtajem- 
niczania w istnienie. W obydwu przypadkach broni Miłosz ciała, „które zos- 
taje”, które nie przepada w znicestwiającej otchłani liczby. 


37 T en że, Po odcierpieniu, w: tenże, Na brzegu rzeki, s. 72. 

38 T e nże, Niebiańskie, w: tenże, Wiersze ostatnie, Znak, Kraków 2006, s. 49. 

3 T e nż e, Jeden i wiele, w: tenże, To, Znak, Kraków 2000, s. 83. 

4 Tamże. 

4 Tenże, Gucio zaczarowany, w: tenże, Wiersze, t. 3, Znak, Kraków 2003, s. 12. Słowa 
poematu odnoszą się do pięknego drzewa, stanowiącego obiekt fascynacji artysty malarza, boha- 
tera Gucia zaczarowanego. 


